第12章 继续复习备考第一章 复习写作知识（续7）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

就拿五明学习写作这件事来说吧，他所养成的那种独特的“习惯方式”，其实正是在不断探索如何充分利用周边环境来激发自身创作灵感的过程中逐渐形成的。比如，当他身处静谧清幽的图书馆时，那满架的书籍以及周围专注阅读的氛围，会令他的注意力迅速聚焦，思维变得异常敏锐，从而能够更好地捕捉到一闪而过的创作灵感；而当他行走在喧嚣热闹的街头巷尾，那些形形色色的人和事，则犹如源源不断的素材源泉，为他提供了无尽的创作灵感和想象空间。无论是何种环境，五明都学会了巧妙地调整自己的心态和思维模式，以最大限度地挖掘其中蕴含的宝贵资源，进而不断提升自己的写作水平。

五明认为，写作的习惯方式大都是很有个性特色的。比如鲁迅,他写作之前虽不写“提纲”，但极看重打“腹稿”。就连写一篇三、五百字的短文，他“也不是摊开纸就动手。那张躺椅是他构思的好所在。那早晚饭前饭后的休息,就是他一语不发,在躺椅上先把所要写的大纲起腹稿的时候”。这样“凝神结想”、“立定格局”之后,他才动笔成文。写的时候,总喜欢点燃起香烟,用“金不换”的毛笔在他最爱用的稿纸上很少涂改。他在给叶紫的一封信里说。先前那样十步九回头的作文法,是很不对的，这就是在不断的不相信自己一结果一定做不成。以后应该立定格局之后,一直写下去,不管修辞，也不要回头看。等到成后,搁它几天,然后再来复看,删去若干,改换几字。在创作的途中，一面练字,真要把感兴打断的。我翻译时,倘想不到适当的字,就把这字空起来,仍旧译下去,这字待稍暇时再想。否则,能够因为一个字,停到大半天。从这段话里我们可以看出:鲁迅是十分重视“立定格局”即搭好整篇文章的“间架”的；也是十分注意“创作的途中”保持“感兴”即保持最佳的“思维势态”,求得思路的“贯通”的。他所反对·的:一面写作一面“练字”，一面行文一面“修辞”；一面写作一面停下来去查字典、补空缺等，正是许多初学者常常爱犯的毛病!

郭沫若的“习惯方式”也很有个性特点。他写作之前，比如要写小说,总要先把托尔斯泰或福楼拜的小说读它一两篇；要写剧本，便先把莎士比亚或莫里哀的剧本读它一两种。“读”也不必全读，有时只读几页甚至几行即可,目的在于得到一点“暗示”,促进“不可遏止”的写作“兴趣”。他写诗,常常是“灵感”突来的一种挥洒。如《地球,我的母亲》；是在日本福冈图书馆看书时突然受了“诗兴”袭击,跑到馆后,脱下木屐,躺在地上,和“地球母亲”亲昵、拥抱，觉得诗在心里“完成”了,然后连忙跑回寓所把它写完的；《凤凰涅盘》是在一天之中分成两段写就的一个半天在学校课堂里听讲的时候，突然诗意袭来,“便在抄本上东鳞西爪地写出了那诗的前半”,晚上临睡时后伴的“意趣”又袭来了，于是)禁伏在枕出用着铅笔只是火速地，”全身作冷，牙关打战，把它整个写成了。他写剧本。一般有较细的“人物提纲”,写起来也非常“快”，《屈原》写了十天,虎符写了十天，《孔雀肌》写了五天，《蔡文姬》写了七天。但写前“酝酿”的时间较长,写后“修改”的功夫较大。总之·他的写作，诚如他自己所说，是“命泉中流出来的瓶律,心琴上弹出来的乐曲”,是“生之颠动,灵的喊叫”,很有“浪漫主义”的精神,气质。

作家柳青的写作“习惯方式”也很特别。《创业史》的责任编辑曾这样介绍说:“人家都是坐着写书,我是站着写的。”说这话时,他站在这间书房兼会客室的中央，露出了一副令人惊讶的神气。后来我才清楚，原来柳青写小说的时候，总是在房子里,从一个角落到另一个角落,踱来踱去,他想好了,觉得满意了,停下来，站在桌边,拿起笔剧刷地滑过稿纸。之后,又踱来踱去，就这样，他把自己沸腾的心血,带着特有的激情和诚意，进入了创作境地。几十万字的书,就是这么写出来的，表现了多么充沛的精神，多么敏捷的思想,多么顽强的意志啊!

许多人可能知道海明威，美国作家站着写作的趣闻，他之所以“站着写”不过是为了作品的简洁、精粹；而柳青的“站着写”,是写“长篇小说”,却是为了能使创作得到“感兴”,能使作品注以“激情”。他写作时习惯于“踱来踱去”；想好了,又习惯于站着“刷刷”地挥洒。“踱来踱去”,是思考酝酿、促其“机遇”；“刷刷挥洒”,则是“感兴”勃发、一气呵成。

在国外，使用拼音文字的国度很多作家都“习惯”于借助打字机写作。着名记者威廉·L·瑞安甚至这样说过:“没有打字机，我几乎都不能思考问题。”不仅如此，他打字时也很特别，当一篇报道按照我所希望的方法写下去时,打字机发出的啪嗒啪嗒声是安慰性的音乐。这种声音越响越好，当我起劲油肆打着打字机，以致看上去机器都快要冒烟和散架时,我是最高兴的。不过这样做对设备来说是粗暴的。

你看,声响像是“音乐”,用劲敲打键盘使他最为“高兴”。而这种写作时最“高兴”的精神状态,无疑是最得其“机遇”、写得最“顺手”的时候。

所以,良好而独特的写作“方式”、写作“习惯”的养成，在事实上是相当重要的。这种长期和文字打交道所逐渐形成的极富个性色彩的工作方式,一般说,它的“内部根据”,它的“基础”,实际上正是这种写作的“感兴”!不能触发“感兴”、疏通“文思”、调动“情绪”的方式和习惯、渐渐被放弃并淘汰了；最能够沟通“思路”、引发“激情”、产生“灵感”的方式和习惯,渐渐被摸到并肯定下来了，这就形成了自己所适应的写作“习惯方式”。它应该是因人而异的,切忌照套硬搬。